Una de las anécdotas más bizarras de mi vida se dio hace unos quince años cuando con mi mejor amigo y su primo habíamos emprendido un viaje a la Sierra y el Oriente. En Riobamba hicimos un documental institucional y yo me hacía cargo del libreto y la locución. Y luego a Macas, adonde íbamos por aventuras por invitación de un amigo de allá. En aquel entonces la carretera era desastrosa, incluso había tramos que había que cruzar a pie debido a los deslaves hasta agarrar algún pueblo que condujera Macas. Lo que iba a ser dos horas de caminata terminó como en casi diez. Ya empezando el anochecer lo único que nos hacía luz era la luna, brillante y portentosa. La mejor luna que vi en mi vida. En medio de esa penumbra, en un sitio desconocido (y nosotros, chicos citadinos, con apenas veinte años), era natural tener cierto temor. Cuando llevábamos siquiera tres horas caminando, cinco horas sin ver un ser humano, notamos que en la cima que estábamos por coronar, se vislumbraba lo que parecía dos personas. Lo más predecible habría sido encontrar campesinos o a lo sumo explodores. Sin embargo, en medio de ese frío, los dos tipos -dos gringos casi de nuestra edad- solo vestían pantalón negro de tela y camisa blanca manga corta. En la solapa del bolsillo tenían una plaquita negra con sus nombres. Sí, eran miembros de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, más conocidos como mormones. Creo que si me topaba con los psicópatas Daniel Camargo Barbosa o aquel que llamaban «El monstruo de los Andes» no me habría resultando tan espeluznante como esta visión. Seguimos caminando, cada uno por su lado (en dos horas más o menos llegamos a nuestro destino). Yo miré hacia atrás varias veces. Sin embargo, no me convertí en estatua de sal. Miguel Antonio Chávez*

Lo mismo que haría si encontrara un ejemplar original autografiado de Historia de un deicidio.

El buen banquero te quiere siempre endeudado. Un escritor mediocre te queda debiendo siempre.

Lo único que sé es que cada vez que sale un libro de Paulo Coelho nace un cangurito hidrocefálico en Australia.

Fuck off, viejo Hank.

Cuentan sonmíferos peluditos y esponjosos.

Tengo pésima memoria, pero si pudiera memorizaría el famoso tratado apócrifo de Aristóteles sobre la risa… claro, el día en que lo encuentren.

Porque el efecto “Lucy in the sky with diamonds” puede durar hasta diez horas.

Ya era hora que el Nobel saldara esa vieja deuda con el cuento, ya que nunca terminará compensándonos por la creación de la dinamita.

Con Ginger K., personaje de La maniobra de Heimlich.

Con cualquier sobredosis de esos Cuauhtemocs y Coelhos. Seguramente se habría convertido en un Anders Behring Breivik, el que mató como a setenta jóvenes en Noruega.

“Todas las mañanas salto de la cama y piso una mina. La mina soy yo. Después de la explosión, me paso el resto del día juntando los pedazos.” (Zen en el arte de escribir, Ray Bradbury)

Habrá que preguntárselo a un principito ciego…

Cada gran escritor resucita cada vez que lo invocas, cada vez que lo lees… Sin embargo, para contradecirme, invitaría a mi mesa a Ray Bradbury, Mario Levrero, Carl Sagan y al más grande inventor de la historia: Nikola Tesla.

A ninguno de los pequeños salvajes que mataron a Piggy en El señor de las moscas.

Señal de que es quincena.

Todo Stockhausen. Primero «Gesang der Junglinge»; luego, «Sirius»; y de ahí el resto. Si hay tiempo, volvería a verme completo Melancholia de Lars von Trier.

“Sigan jodiendo para que el puto Twitter tenga más caracteres. Por mi lado, ¡chau!”