Baladas para Aldonza
El que no pueda llorarque tire la primera lágrima,que tiren sus ojos los que puedanaguantar el soplo de los filosy no bajar sus párpados. Yo me dejaré crecer el pelopara secar los piesal que me cubra. Sonia Manzano, «Magdalena»,La gota en el cráneo, 1976. Zenobia Camprubí en motocicleta Cabalgo motorizadasobre mi Velocette LE 1952,sin veleidades […]
«No morderás la mano que acaricia» (Poemas de Tálata Rodríguez)
POR TÁLATA RODRÍGUEZ* TODOS MIS MUERTOS Las mujeres me criaron, las calles me educaron, una manada de lobos sueltos con el pelo atado. He visto noches frías de narices frías diciendo qué le hace una mancha más al perro. Comiendo gato desfilando sin ojos atrás del cementerio. Bajo Flores, Av. Varela antes era […]
«El futuro es pensar como se escribe» (Poemas de Mara Pastor)
POR MARA PASTOR* DEBAJO DE LA LLUVIA Hoy llegaste debajo de la lluvia. Al abrir la puerta nos dimos un beso. Te preparé un té. Sentados en la mesa éramos amigos. El carro en el que fuimos al pasado (ese lugar sin tiendas) donde vive la gente más linda que conozco, nos arregló la mirada […]
«Cenizas del ardor de los años» (Poemas de José Luis Aguirre)
POR JOSÉ LUIS AGUIRRE THE END No quedará mucho que recoger bajo los escombros Cuando estas mismas ruinas Digan su nombre intentando desaparecer No quedará mucho —tampoco Del raquítico manojo de recuerdos olvidados Simples flashes de una memoria que ya a nadie importa En que la ciudad se veía a sí misma en sus ojos […]
«Nunca se sabe si llegaremos a destino» (Poemas de Mercedes Álvarez)
Ilustración de Hollis Brown Thornton Amanecí reptando por no encontrar mis anteojos sin mi prótesis me deslumbró el mundo arrastrándome estiré las manos que solo tocaron aire no pude medir la distancia entre la mesa y la silla ni amortiguar el golpe pero estoica evito la metáfora arrastro mi discapacidad y avanzo con el vientre […]
«Es tu agua la que siempre he querido tomar» (Poemas de Szilvia Molnar)
INTÉNTALO Cuando has cortado, rasgado, quemado y terminado con tu cuerpo Cuando has besado y hecho las paces con tu cuerpo Cuando has sangrado al afeitarte Cuando has llorado de felicidad porque no quieres un hijo Cuando te has quedado quieta y has dejado que te coja Cuando has insultado a tu madre Cuando has […]
«Me niego a ser libre» (Poemas de Cécile Coulon)
Fotografía de Volkan Olmez ME NIEGO A SER LIBRE Hay que aprender a olvidar como quien aprende a vivir Borrar las ciudades donde vivimos desde hace tiempo Destruir las librerías, las salas de cine Vaciar los dormitorios, quemar todos nuestros libros Evidentemente, debo acabar con esta rabia absoluta Mientras dejas atrás de ti estrellas infladas […]
«En mi país la poesía ladra» (Poemas de Enrique Verástegui)
Fotografía de André Freitas POR MARTÍN ZÚÑIGA CHÁVEZ Verástegui es no solo el espíritu más inquieto de la literatura peruana reciente, sino que a la vez es el constructor de una obra vasta y comprometida. Poeta, ensayista, narrador, dramaturgo, guionista, físico y matemático, fue de los poetas fundadores del grupo Hora Zero, y tal vez […]
«Los versos que tarjo» (Poemas de José Watanabe)
Ilustración de Daniel Handel POR MARTÍN ZÚÑIGA CHÁVEZ Cada vez que menciono a Watanabe en alguna conversación sobre poesía peruana el calificativo no baja de “maestro” o “genial”. Y es que su poesía está hecha con un lenguaje que, más allá de su transparencia, crea un choque entre la experiencia íntima del sujeto y lo […]
«Certezas llenas de borrascas» (Poemas de Giovanni Collazos)
Estalagmita Es el olor solitario del viento en la encía la arquitectura de un corazón charango que cae sombrío de runas curtidas en la piel coches pelícanos adoran la selva se forman en las costillas guayabas relámpagos y albas de nieve una garúa acribilla esta delgadez quizá la carne se duerme aplastada por los medios […]